跳至主要内容

“超高” 摩天大楼揭示了建造它们的国家什么信息


经济学人:


摩天大楼是雄心壮志的体现。因此,沙特阿拉伯想要建造世界上最高的建筑也就不足为奇了。吉达塔的建设于 2018 年停止,但很快将重新启动;竣工后,它将成为第一座长达 1000 米的建筑。吉达塔近 170 层,将容纳豪华公寓、酒店客房和办公室的常见组合。一方面,游客将能够看到新的金融区;另一方面,另一边,跨越红海。

该建筑可能耗资约 12 0亿美元,但考虑到沙特阿拉伯在发展基础设施、吸引游客和在全球舞台上重新定位的支出超过 1 万美元,这个数字微不足道。领导人将这座类似于锯齿状玻璃碎片的塔视为王国权力的象征。负责该项目的阿尔瓦利德 · 本 · 塔拉勒王子表示,它 “发出了不容忽视的金融和经济信息”。

如果真是这样,其他地方也会发出类似的严厉信息。据研究组织高层建筑与城市人居委员会 ( CTBUH ) 称,全球共有 236 座 “超高” 建筑(这是对任何高度超过 300 米的建筑的标签),自 2014 年以来已建成其中 160 座。另外 96 项正在进行中。这些巨大的建筑群重塑了天际线和城市。而且,它们不仅指向天空,还指向地缘政治和文化趋势。哪些国家正在建造超高层建筑?为什么?

中东地区拥有 20% 的超高层建筑。与沙特阿拉伯一样,阿拉伯联合酋长国正在炫耀其石油财富和作为该地区增长最快的经济体之一的地位。它有 35 座超高层建筑;仅迪拜就有 31 个,比任何其他城市都多。它的庞然大物是哈利法塔,其高度为 828 米,自 2010 年开放以来一直是世界上最高的塔楼。(据报道,哈利法塔只有 71% 的可用空间;其余的都是 “虚荣高度”。)

亚洲也非常热爱高楼,超过三分之二的超高层建筑都是在过去十年中建造的。最近新增的项目是位于吉隆坡的 Merdeka 118,于去年竣工。它以 679 米的高度,跻身第二位。 1980 年之前,中国几乎没有任何摩天大楼,而现在,中国拥有十座最高摩天大楼中的五座。这个国家的人均摩天大楼数量比美国还要多。中国约 70% 的在建超高层建筑正在拔地而起。其中 25 座如果建成,将跻身世界 100 座最高建筑之列。

中国的崛起有其实际原因。一是住房需求:中国人口已从 1980 年的 9.8 亿激增至如今的 14 亿,其中 66% 的人口集中在城市。高度有助于提高城市密度,缩短通勤距离。另一个理由是费用。与美国和欧洲相比,建筑和劳动力成本相对便宜。

但政治为城市规划者大胆思考提供了额外的动力。 “小城市的官员特别倾向于建造高楼,” 经济学家、《天空之城:建造世界最高摩天大楼的探索》一书的作者贾森 · 巴尔 (Jason Barr) 说。共产党内的奋斗者将超高层建筑视为让低线城市出名的一种方式,或许还能获得中央政府大佬的关注。



过去十年建造的超高层建筑中,只有 10% 建于摩天大楼的发源地美国。(第一批超高层建筑建于 19 世纪 80 年代末的纽约和芝加哥。)纽约以其巨型建筑而闻名,如今也出现了几座这样的建筑,包括中央公园南部的超薄塔楼,这些塔楼群被称为“亿万富翁街”。建造摩天大楼仍有许多经济诱因,尤其是在纽约:地价昂贵,人口密度是美国所有城市中最高的。但由于 3,300 页的分区法规,获得新建筑的批准是一个复杂的过程。尽管楼层数量不断增加,但一些国家还是喜欢将建筑建在地面以下。在欧盟,只有波兰拥有超高层建筑(英国也是最近才加入欧盟的国家),而摩天大楼在欧洲大陆通常被视为“不雅建筑”,CTBUH的 Daniel Safarik 说道。在伦敦和罗马,新建的大楼不得遮挡某些地标建筑的视线,因此难以向上建造。巴黎已禁止新建高层建筑,以应对“丑陋”的摩天大楼。10 月,一位法国人称,1973 年建成的野兽派建筑蒙帕纳斯大厦是自纳粹占领以来对巴黎最大的侮辱。

在设计超高层建筑时,建筑师不能心不在焉。首要任务是确保建筑不会受到冲击或被吹倒。吉达塔的联合设计者戈登·吉尔说:“风是超高层建筑设计的决定性因素。”随着建筑不断上升,风力也在不断增强。例如,工程师们计算出,哈利法塔需要能够在 240 公里/小时(150 英里/小时)的风速下屹立不倒,这相当于一场猛烈的龙卷风。
拟建中的西安绿地大厦位于中国西安,其设计灵感源自秦朝兵马俑的精美铠甲。图片来源:Adrian Smith,Gordon Gill Architecture

为了避免宏伟的宣言变成无能的寓言,建筑师必须使用不同的形状来“迷惑”风。建筑顶部的薄度、锥形、扭曲、圆边和切口都有助于解决这个问题,并且有内部和外部的解决方案。在纽约的公园大道 432 号,五层双层楼都留空,以便让风通过。台湾的台北 101 大楼有一个重达 728,000 公斤的钢钟摆,它可以摆动以抵消风引起的运动。

鉴于摩天大楼的象征作用,美学设计选择也值得考虑。请注意,纽约的伍尔沃斯大厦是 1913 年至 1930 年间世界最高建筑,其铜屋顶和怪兽雕像反映了其“商业大教堂”的地位。如今,那些委托建造超高层建筑的人,尤其是在亚洲和中东,希望这栋建筑能够代表文化自信以及特定的地域感。









纽约432 Park Avenue和台北101

图片:Getty Images、Bridgeman、Alamy

吉尔先生说,他咨询了历史学家,以了解相关的象征意义:对于西安拟建的格陵兰塔的外墙,他让人联想到秦朝兵马俑的盔甲。目前正在特拉维夫建设的以色列第一座超高层建筑的螺旋形状让人想起了圣经卷轴。独立 118 号看起来有点像注射器,但据说它的设计灵感来自 1957 年宣布马来西亚独立的东姑阿卜杜勒·拉赫曼的手的形状。
阿联酋迪拜拟建的 1 Park Avenue(上)和马来西亚吉隆坡的双子塔(下)图片来源:Alamy、Getty Images、Adrian Smith、Gordon Gill Architecture

天空并不是超高层建筑的唯一限制。所有富有进取心的国家都希望建造壮观的建筑,至少在他们决定受够之前是这样。中国官员正在严厉打击“怪异”建筑。看起来像“巨型裤子”的建筑——这是雷姆·库哈斯在北京设计的一栋建筑的绰号——现在已被禁止。2021 年,政府规定建筑高度不得超过 500 米,禁止人口少于 300 万的城市建造 250 米以上的建筑。(据认为,安全问题、商业办公室供应过剩和大量空置住宅楼是该政策的动机。)

如果要让建筑建得更高,还需要更多的工程突破。电梯的创新在 19 世纪末推动了摩天大楼的兴起。但哈利法塔的建筑师之一阿德里安·史密斯 (Adrian Smith) 表示,电梯技术已成为一个限制因素。现有的钢缆行程距离约为 500 米,这意味着不可能通过单部电梯到达许多超高层建筑的顶部。(风也会给电缆带来额外的压力。)然而,在又高又薄的建筑物中很难安装多组电梯。

如果建筑物可以延伸得更远,毫无疑问,一些大亨或暴君会想要建立一个一英里高的俱乐部。超高层建筑是人类智慧和现代性的纪念碑。但最重要的是,正如美国幽默家梅森·库利所说,“摩天大楼是玻璃和钢铁的炫耀。”

评论

此博客中的热门博文

2014-2024,仅仅10年 大象公社

 《2014-2024,仅仅10年》 大象公社 十年前的夏天,年轻人不愿当公务员,国考人数锐减36万,热帖称“机关钱少活多”。 那年全国毕业生700余万,就业率超九成,复旦学生租游艇办毕业舞会,女孩们花两千元买晚礼服,夜游江海。 那年世界的齿轮咬合稳定,中美迎来建交35周年。美国民调中,超72%年轻人,将中国视为“朋友”。 夏天前,奥巴马夫人到访,体验了长城、紫禁城与成都火锅。 慕田峪长城上,总统夫人看燕山起伏,觉得一切宽阔且美妙,“长城的长度几乎相当于从美国缅因州到俄勒冈州的四倍”。 那年的国运也如山峦起伏。 夏天时,股市清冷,七成账户闲置,股民调侃关灯吃面,7月IPO开闸,并购潮掀起,年底股市单日放量7100亿,狂飙冲天。 楼市故事也相似。十年前的五一,房企奄奄一息,北京楼盘推出零首付,南京楼盘跳远减十万,上海房展出动比基尼美女吸引眼球。9月楼市松绑,炒房客陷入狂欢。 十年前的人们尚不知卷与颓,偶有下挫,也认为不过是插曲,对一切满怀自信。 贾跃亭宣布要造超级互联网汽车,罗永浩宣布要发布东半球最好用的手机。真正手机大卖的是小米,第一季度销量超过苹果。 夏天过后,雷军去乌镇参加首届互联网大会。他磕磕巴巴说,梦想还是要有,万一实现呢? 那年乌镇最风光还是BAT,三家都在硅谷设立了分支,李彦宏说机会太多,他很着急: 我们其实处在非常有意思的时代,这是魔幻一般的时代,正好我们这一代人赶上互联网的兴起。 入夜,乌镇白墙黑瓦水音桨声。丁磊拼起旧木桌,摆起乌镇宴,座中人微博记录:十几瓶黄酒喝去,陈年故事吐出,煮酒笑谈云中事,天罗地网立旌旗。 未被邀请的马云,才是那年真正的主角。十年前的夏天,阿里启动全球最大规模IPO。 上市前,马云发内部邮件,建议员工不要挥霍,处理好财富,“我们这么辛苦,可不是为了变成一群土豪”。 当年9月,阿里上市,马云登顶中国首富,万名阿里员工成千万富翁,宝马销售和房产中介堵在阿里园区门口。 十年前的夏天蒸腾如梦,浩荡热风吹过中国。北京高温刷新了1951年以来纪录,居民用水多喝出4.5个昆明湖。 济南、上海、重庆、吐鲁番尽成火炉,更大热浪在互联网彩票服务器上。那年是巴西世界杯,足彩卖出23亿。 在广州,恒大正在冲击中超三连冠,教练席上,新任助教李铁说,有很多东西不是金钱所能衡量,“我给自己十年左右的时间,争取成为国家队的主教练”。 那个夏天,恒大冰泉形象代

中国房地产泡沫早有警示信号,为何无人悬崖勒马? - 华尔街日报

纽约对冲基金经理奎林(Parker Quillen)在中国北方参观一个名为天津环亚国际(Tianjin Goldin Metropolitan)的华丽新项目时,他想知道开发商究竟会用何种方式吸引客户。 该项目的公寓起价为100万美元,此外,还计划建造一座比帝国大厦还高大的写字楼、一座歌剧院以及若干购物中心和酒店。项目总面积将超过摩纳哥的土地面积。 有吸引买家的计划吗?奎林问道。带他参观的营销代理回答说,马球。 奎林记得那人答道:“正是。” 这位营销人员当时身着马球服,带着奎林穿过一个内有100多匹马球马的马厩。奎林询问了环亚的创始人是否对该项目进行过可行性研究。该营销人员说不知道。这名创始人是一位靠销售电脑显示器致富的亿万富翁马球爱好者。 奎林说:“然后我就明白了,这个项目的想法是,国际高管会来到天津,在这里设立公司总部,理由是他们喜欢马球。”他表示:“我当时想,天哪。” 回到纽约后,奎林将更多资金投入到对中国房地产类股的做空押注中。 那是2016年,正是中国房地产热潮刚刚兴起的大好时光。即便在那时,对于任何一个有心观察的人来说,真相都显而易见: 这股热潮已经变成泡沫——而且很可能会以非常糟糕的结局收场。 然而,泡沫继续恶化,因为没有人希望盛宴终结。中国的开发商、购房者、房地产中介,甚至是为这场繁荣提供资金支持的华尔街银行,都忽视了警示信号。 开发商在投行人士和律师的帮助下,想方设法掩盖他们背负的债务金额。购房者虽然怀疑房地产市场过度膨胀,但还是在继续买房。寻求丰厚回报的中外投资者为开发商提供了大量资金。 大家当时都有一个似乎无懈可击的假设,即中国政府绝不会允许房地产市场崩溃。中国人把大部分财富都投资在了住房上。如果允许楼市暴跌,民众的大部分积蓄可能会化为乌有,对共产党的信心也会涣散。 现在,中国正为没有及早采取行动控制这一切付出代价。 目前已有50多家中国开发商拖欠国际债务。专注中国房地产的民间智库可研(Keyan)称,约有50万人失去了工作。全中国约有2,000万套住宅尚未完工,估计需要4,400亿美元才能完工。 3月份,中国主要城市二手房价格下跌5.9%。地方政府由于失去了向开发商出售土地的收入,在偿还债务方面面临困难。随着房地产和相关行业对经济增长的拖累加大,整体经济变得脆弱。房地产和相关行业一度占到中国国内生产总值的25%左右。 “一文不值” 2016年,

2023年8月,中国资本外流 490 亿美元,创 2015 年以来之最

2023年8月,中国资本外流 490 亿美元,创 2015 年以来之最,因为经济萎靡迫使投资者纷纷撤离。 彭博社汇编的国家外汇管理局数据显示,其中290亿美元流出证券投资。 上个月,外国投资者抛售了 120 亿美元的内地上市股票,创下历史新高,同时还抛售了中国债券。8 月份还出现了 168 亿美元的直接投资逆差,为 2016 年以来最严重的一次。 据彭博社报道,旅游旺季也使资本账户的下降更为严重,出境游给中国的服务业造成了损失。由于中国的入境游尚未恢复到以前的水平,服务贸易继续出现逆差。 中国上一次面临如此规模的资金外流是在 2015 年市场因货币意外贬值而陷入困境的时候。 在当前资本外流的情况下,中国政府采取了一些措施来支撑人民币,比如削减银行必须持有的外汇数量。   尽管如此,中国的离岸人民币(即在国外市场使用的自由流通货币)仍出现了大幅下跌。出口疲软和美国收益率日益增长的吸引力也助推人民币在 9 月份跌至 16 个月来的最低点。

中国股市迎来牛市,投资者该买哪些股票?

WSJ: 短短10天,中国股市就从乏人问津变成了今年表现最佳的市场,香港金融服务公司Gavekal的负责人Louis-Vincent Gave认为中国牛市已开启。 周三上午,iShares安硕MSCI中国ETF上涨6%,至55.67美元。过去两周,该基金累计上涨35%,此前中国政府各部门协同推出了一系列措施来稳定经济,包括进一步降息,对六家最大银行进行资本重组以应对房地产危机导致的债务上升压力,以及承诺推出更多刺激措施。 部分刺激措施的规模和范围细节尚未披露,因此未来几周市场可能会出现一些波动,具体取决于中国政府公布的信息。尽管中国经济仍面临结构性挑战,家庭和企业信心遭受重创可能需要一段时间才能恢复,但投资者往往会在情况从极度糟糕变成只是糟糕时赚得盆满钵满,尤其是在大多数人此前出于地缘政治和经济担忧而避开中国市场的情况下。中国政府现在至少表现出了要解决国内经济问题的意图,这是一个值得注意的转变。“我们看到(投资者的)看法发生了变化,”资深亚洲观察人士Gave在一个网络研讨会上表示。“中国已经进入牛市。当牛市启动时,它们会自行加强势头。” 中国市场容易出现五年一次的牛熊交替周期,牛市期间通常会有100%的涨幅,Gave认为最近的上涨就是这样一个周期的开始。在这种势头的背后,是股市背景的180度大转弯,从一系列指标看,中国股票都被严重低估。糟糕的势头、政策逆风和人民币疲软等许多负面因素都已逆转。 “你现在不投资,什么时候投资?”Gave说。“股价低,势头好,现在政府又助一臂之力。这构成三重有利局面。” Gave之所以感到乐观,部分源于美联储在中国政府采取刺激行动之前就已降息。这一转变改变了汇率动态,也改变了许多中国企业家和其他人在香港或其他地方持有美元的理由。 那些在香港持有美元、在美联储降息前赚取5%利息的人,换算成人民币的回报率曾接近8%至10%,因为人民币此前一直在贬值。但由于美联储降息,上述计算已发生足够大的变化,这些投资者现在正寻找其他地方投资,比如中国股市——如果不在内地,就在香港。这种买盘为中国股市的暴涨提供了一定助力。 Gave表示,近年来,中国政府决定整顿房地产市场和民营部门,虽然一些人认为这样的行动是政策失误,但这原本可能是解决中国自身弱点的一项更广泛计划的一部分。他指出,随着美中关系恶化,中国债务水平不断上升,社会不平等加剧,还有对西方存在过度依赖

CBS:中国非法移民是如何走线进入美国的

 在中国长期严格的 COVID 封锁摧毁了她的生意之后,一位妇女决定把两个年幼的孩子留给家人,自己前往墨西哥,从边境的一个洞口进入美国。 她并不孤单: 中国移民是试图从墨西哥进入美国的增长最快的群体。去年,美国海关和边境保护局报告称,有 3.7 万名中国公民在非法越境时被捕,比两年前增加了 50 倍。 许多移民说,他们此行是为了躲避中国日益压抑的政治气候和疲软的经济。这位母亲通过翻译告诉 "60 分钟",她的动机不仅仅是经济原因,可以用一个词来概括。 她说:"自由"。 中国移民是如何进入美国的? 移民并没有被旨在减少非法入境的政策所吓倒,他们正以前所未有的数量穿越美墨边境。去年,美国海关和边境保护局记录了两百五十万次拘留或拒绝试图从墨西哥进入美国的人的情况。 美国南部边境的移民  入境点之一是圣地亚哥以东 60 英里处边境围栏末端的一个 4 英尺缺口。偷渡者驾驶越野车沿着边境围栏狂奔,并在缺口附近放下移民。在四天时间里,"60 分钟 "目睹了近 600 名移民--成人和儿童--通过缺口,肆无忌惮地进入美国领土。 一名大学毕业生说,他从中国出发花了 40 天。他说,在前往美国边境的途中,他经过了泰国、摩洛哥、厄瓜多尔、哥伦比亚、巴拿马、哥斯达黎加和尼加拉瓜。 这个缺口是一个全球目的地,到处都是来自世界各地的旅行证件。在翻译的帮助下,"60 分钟 "采访了一些中国移民,包括一名教师、一名银行家、一些小企业主和一名工厂工人。 与通过中美洲艰苦跋涉的移民不同,一些来自中国的中产阶级移民带着滚动行李抵达。有些人说,他们乘坐飞机一路来到墨西哥。 许多人从中国飞往厄瓜多尔,因为厄瓜多尔对中国公民不需要签证。然后他们飞往提华纳。这些移民说,他们与偷渡者取得了联系,并支付了 400 美元,以便在一个小时的车程内到达边境的缺口处。 这些移民之所以知道这个缺口,是因为 TikTok。60 分钟 "回顾了该应用程序上的帖子,其中包括雇用偷渡者的步骤说明和前往边境缺口的详细路线。 穿过缺口后,移民们沿着尘土飞扬的道路步行约半英里,排队等待美国边境巡逻队的到来,以便投降。 为什么越来越多的中国移民转向美墨边境? 多年来,数以百万计的中国人持签证进入美国旅游、工作或学习。但在过去几年里,随着两国紧张局势的加