跳至主要内容

为什么夹克决定一个人的气质


说到衣服,什么才是真正物有所值?这个问题已经反复出现,而对于男性来说,答案是一致的:鞋子。俗话说,看一个人的鞋子就能了解很多。这句话很有道理。好鞋——不管是皮鞋——形状、颜色和质地都是无法伪造的。无论是牛津鞋还是摩托车靴,只要保养得当,它们的使用寿命也会长很多倍。

不过,这个问题还有另一个答案,也是一个更好的答案:一分钱一分货,穿同样的东西,让男人看起来和感觉最好的是一件杀手夹克。

我在这里指的是这个词最广泛的意义。从柏拉图式的本质来看,夹克只有两个特点。它是穿在上身的第二层,前面是开口的。根据这个定义,适合运动外套和西装外套、牛仔夹克、短上衣和飞行员夹克、各种款式的皮夹克、哈林顿夹克、工作服、羊绒或涤纶外套、艾森豪威尔和校队服,等等。

1955 年,迈尔斯·戴维斯身着棕色麂皮夹克© Alamy

为什么夹克如此强大?有几点很突出。夹克提供了形状。它们蓬松,或者有腰部,或者加肩,或者垂坠飘扬。形状增加了趣味性,并有机会隐藏任何需要隐藏的东西。衬衫是一层薄布,在这方面很难做到。夹克是第二层,这一事实增加了复杂性,也暗示了审美意图。它们身上有一些东西表明了对展示的努力。它们天生就很时尚。

还有另一种第二层衣服:毛衣(如果你说的是英式而非美式,那就是套头衫)。它们几乎在各个方面都不如毛衣。好的针织衫贵得离谱。除了开襟羊毛衫(毛衣和近乎夹克中的王子)之外,很难通过打开纽扣或拉链来调节毛衣的温度。它们很容易损坏,还会招来飞蛾。它们很快就会变脏。当我接受毛衣(除了偶尔穿一件高领毛衣)在我的衣柜里不会扮演重要角色的那一刻,我松了一口气。

詹姆斯·迪恩在《无因的反叛》(1955)中穿着尼龙风衣和经典白色 T 恤© Archive/Mediapunch/Shutterstock

然后是实用方面。大多数夹克都有多个口袋,与裤子不同,夹克里装着钱包、手机、笔记本、一品脱波旁威士忌或其他东西时仍然很舒服。

更重要的是,夹克很经济。不是因为它们本身很便宜,而是因为你不需要很多。夹克是你可以经常穿而不会感到尴尬或经常清洗的东西:裤子(牛仔裤除外)或衬衫则不能。如果你经常穿夹克,它就会成为你的专属,就像你的头发或你的笑容一样。

确实,一件好夹克可以很便宜。你能花多少钱买一件 Carhartt 或bleu de travail呢?而且,由于夹克往往很结实,所以有很多漂亮的二手夹克可供选择。大多数款式也不必精确合身。一旦你了解了自己的尺寸和某些品牌的合身度,在线购买夹克就会养成习惯。如果没有一个 12 步计划来指导那些在 eBay 上购买复古运动外套浪费生命的人,我可能不得不开始一个。

史蒂夫·麦昆在《托马斯·皇冠事件》(1968)中将毛衣与哈林顿夹克搭配在一起©United Artists/Kobal/Shutterstock

夏天穿第二层衣服不太吸引人,所以夹克是个难题。无论是上班还是参加婚礼,一件无衬里的粗麻布西装外套都是万能的解决方案。在更休闲的场合,一件领子短袖衬衫,可以解开扣子,也可以在 T 恤外面穿部分扣子,这样穿起来很酷(两种感觉都一样)。

就我而言,我的三件必备夹克是牛仔工作服外套、厚重蓝色灯芯绒宽松外套和一件直筒(因此很宽松)美式剪裁的粗花呢运动外套。另一个身材和品味不同的男人会拥有完全不同的装备。关键在于,当你开始“打造衣柜”时,只要你有几件真正喜欢的夹克,你就已经成功了一大半。当你找到一件时,闭上眼睛,不看价格标签,直接买下来。

评论

此博客中的热门博文

2014-2024,仅仅10年 大象公社

 《2014-2024,仅仅10年》 大象公社 十年前的夏天,年轻人不愿当公务员,国考人数锐减36万,热帖称“机关钱少活多”。 那年全国毕业生700余万,就业率超九成,复旦学生租游艇办毕业舞会,女孩们花两千元买晚礼服,夜游江海。 那年世界的齿轮咬合稳定,中美迎来建交35周年。美国民调中,超72%年轻人,将中国视为“朋友”。 夏天前,奥巴马夫人到访,体验了长城、紫禁城与成都火锅。 慕田峪长城上,总统夫人看燕山起伏,觉得一切宽阔且美妙,“长城的长度几乎相当于从美国缅因州到俄勒冈州的四倍”。 那年的国运也如山峦起伏。 夏天时,股市清冷,七成账户闲置,股民调侃关灯吃面,7月IPO开闸,并购潮掀起,年底股市单日放量7100亿,狂飙冲天。 楼市故事也相似。十年前的五一,房企奄奄一息,北京楼盘推出零首付,南京楼盘跳远减十万,上海房展出动比基尼美女吸引眼球。9月楼市松绑,炒房客陷入狂欢。 十年前的人们尚不知卷与颓,偶有下挫,也认为不过是插曲,对一切满怀自信。 贾跃亭宣布要造超级互联网汽车,罗永浩宣布要发布东半球最好用的手机。真正手机大卖的是小米,第一季度销量超过苹果。 夏天过后,雷军去乌镇参加首届互联网大会。他磕磕巴巴说,梦想还是要有,万一实现呢? 那年乌镇最风光还是BAT,三家都在硅谷设立了分支,李彦宏说机会太多,他很着急: 我们其实处在非常有意思的时代,这是魔幻一般的时代,正好我们这一代人赶上互联网的兴起。 入夜,乌镇白墙黑瓦水音桨声。丁磊拼起旧木桌,摆起乌镇宴,座中人微博记录:十几瓶黄酒喝去,陈年故事吐出,煮酒笑谈云中事,天罗地网立旌旗。 未被邀请的马云,才是那年真正的主角。十年前的夏天,阿里启动全球最大规模IPO。 上市前,马云发内部邮件,建议员工不要挥霍,处理好财富,“我们这么辛苦,可不是为了变成一群土豪”。 当年9月,阿里上市,马云登顶中国首富,万名阿里员工成千万富翁,宝马销售和房产中介堵在阿里园区门口。 十年前的夏天蒸腾如梦,浩荡热风吹过中国。北京高温刷新了1951年以来纪录,居民用水多喝出4.5个昆明湖。 济南、上海、重庆、吐鲁番尽成火炉,更大热浪在互联网彩票服务器上。那年是巴西世界杯,足彩卖出23亿。 在广州,恒大正在冲击中超三连冠,教练席上,新任助教李铁说,有很多东西不是金钱所能衡量,“我给自己十年左右的时间,争取成为国家队的主教练”。 那个夏天,恒大冰泉形象代

中国房地产泡沫早有警示信号,为何无人悬崖勒马? - 华尔街日报

纽约对冲基金经理奎林(Parker Quillen)在中国北方参观一个名为天津环亚国际(Tianjin Goldin Metropolitan)的华丽新项目时,他想知道开发商究竟会用何种方式吸引客户。 该项目的公寓起价为100万美元,此外,还计划建造一座比帝国大厦还高大的写字楼、一座歌剧院以及若干购物中心和酒店。项目总面积将超过摩纳哥的土地面积。 有吸引买家的计划吗?奎林问道。带他参观的营销代理回答说,马球。 奎林记得那人答道:“正是。” 这位营销人员当时身着马球服,带着奎林穿过一个内有100多匹马球马的马厩。奎林询问了环亚的创始人是否对该项目进行过可行性研究。该营销人员说不知道。这名创始人是一位靠销售电脑显示器致富的亿万富翁马球爱好者。 奎林说:“然后我就明白了,这个项目的想法是,国际高管会来到天津,在这里设立公司总部,理由是他们喜欢马球。”他表示:“我当时想,天哪。” 回到纽约后,奎林将更多资金投入到对中国房地产类股的做空押注中。 那是2016年,正是中国房地产热潮刚刚兴起的大好时光。即便在那时,对于任何一个有心观察的人来说,真相都显而易见: 这股热潮已经变成泡沫——而且很可能会以非常糟糕的结局收场。 然而,泡沫继续恶化,因为没有人希望盛宴终结。中国的开发商、购房者、房地产中介,甚至是为这场繁荣提供资金支持的华尔街银行,都忽视了警示信号。 开发商在投行人士和律师的帮助下,想方设法掩盖他们背负的债务金额。购房者虽然怀疑房地产市场过度膨胀,但还是在继续买房。寻求丰厚回报的中外投资者为开发商提供了大量资金。 大家当时都有一个似乎无懈可击的假设,即中国政府绝不会允许房地产市场崩溃。中国人把大部分财富都投资在了住房上。如果允许楼市暴跌,民众的大部分积蓄可能会化为乌有,对共产党的信心也会涣散。 现在,中国正为没有及早采取行动控制这一切付出代价。 目前已有50多家中国开发商拖欠国际债务。专注中国房地产的民间智库可研(Keyan)称,约有50万人失去了工作。全中国约有2,000万套住宅尚未完工,估计需要4,400亿美元才能完工。 3月份,中国主要城市二手房价格下跌5.9%。地方政府由于失去了向开发商出售土地的收入,在偿还债务方面面临困难。随着房地产和相关行业对经济增长的拖累加大,整体经济变得脆弱。房地产和相关行业一度占到中国国内生产总值的25%左右。 “一文不值” 2016年,

2023年8月,中国资本外流 490 亿美元,创 2015 年以来之最

2023年8月,中国资本外流 490 亿美元,创 2015 年以来之最,因为经济萎靡迫使投资者纷纷撤离。 彭博社汇编的国家外汇管理局数据显示,其中290亿美元流出证券投资。 上个月,外国投资者抛售了 120 亿美元的内地上市股票,创下历史新高,同时还抛售了中国债券。8 月份还出现了 168 亿美元的直接投资逆差,为 2016 年以来最严重的一次。 据彭博社报道,旅游旺季也使资本账户的下降更为严重,出境游给中国的服务业造成了损失。由于中国的入境游尚未恢复到以前的水平,服务贸易继续出现逆差。 中国上一次面临如此规模的资金外流是在 2015 年市场因货币意外贬值而陷入困境的时候。 在当前资本外流的情况下,中国政府采取了一些措施来支撑人民币,比如削减银行必须持有的外汇数量。   尽管如此,中国的离岸人民币(即在国外市场使用的自由流通货币)仍出现了大幅下跌。出口疲软和美国收益率日益增长的吸引力也助推人民币在 9 月份跌至 16 个月来的最低点。

CBS:中国非法移民是如何走线进入美国的

 在中国长期严格的 COVID 封锁摧毁了她的生意之后,一位妇女决定把两个年幼的孩子留给家人,自己前往墨西哥,从边境的一个洞口进入美国。 她并不孤单: 中国移民是试图从墨西哥进入美国的增长最快的群体。去年,美国海关和边境保护局报告称,有 3.7 万名中国公民在非法越境时被捕,比两年前增加了 50 倍。 许多移民说,他们此行是为了躲避中国日益压抑的政治气候和疲软的经济。这位母亲通过翻译告诉 "60 分钟",她的动机不仅仅是经济原因,可以用一个词来概括。 她说:"自由"。 中国移民是如何进入美国的? 移民并没有被旨在减少非法入境的政策所吓倒,他们正以前所未有的数量穿越美墨边境。去年,美国海关和边境保护局记录了两百五十万次拘留或拒绝试图从墨西哥进入美国的人的情况。 美国南部边境的移民  入境点之一是圣地亚哥以东 60 英里处边境围栏末端的一个 4 英尺缺口。偷渡者驾驶越野车沿着边境围栏狂奔,并在缺口附近放下移民。在四天时间里,"60 分钟 "目睹了近 600 名移民--成人和儿童--通过缺口,肆无忌惮地进入美国领土。 一名大学毕业生说,他从中国出发花了 40 天。他说,在前往美国边境的途中,他经过了泰国、摩洛哥、厄瓜多尔、哥伦比亚、巴拿马、哥斯达黎加和尼加拉瓜。 这个缺口是一个全球目的地,到处都是来自世界各地的旅行证件。在翻译的帮助下,"60 分钟 "采访了一些中国移民,包括一名教师、一名银行家、一些小企业主和一名工厂工人。 与通过中美洲艰苦跋涉的移民不同,一些来自中国的中产阶级移民带着滚动行李抵达。有些人说,他们乘坐飞机一路来到墨西哥。 许多人从中国飞往厄瓜多尔,因为厄瓜多尔对中国公民不需要签证。然后他们飞往提华纳。这些移民说,他们与偷渡者取得了联系,并支付了 400 美元,以便在一个小时的车程内到达边境的缺口处。 这些移民之所以知道这个缺口,是因为 TikTok。60 分钟 "回顾了该应用程序上的帖子,其中包括雇用偷渡者的步骤说明和前往边境缺口的详细路线。 穿过缺口后,移民们沿着尘土飞扬的道路步行约半英里,排队等待美国边境巡逻队的到来,以便投降。 为什么越来越多的中国移民转向美墨边境? 多年来,数以百万计的中国人持签证进入美国旅游、工作或学习。但在过去几年里,随着两国紧张局势的加

吕德文:2024年新春调查:基层存在撂挑子、脱实向虚、折腾等潜在风险

   本文作者:吕德文 ,社会学博士,武汉大学社会学院教授、博士生导师,武汉大学中国乡村治理研究中心研究员,长期从事田野调查、城乡社会观察和基层治理研究。      1、经济下行的影响是全方位的   工业园区的工厂普遍开工不足,几个厂子订单不少,但利润率下降。朋友的工厂,2023年内销非常差,但发展了一带一路国家外贸,还不错,但也有不确定性。有运往约旦一条船的货物,走了两个月还在新加坡。全年七八千万的货款,还有将近两千万没有回款,大年三十还在收款。   农民工只要想干活,找工作没问题,但不能谈待遇。前几年,如果工厂不足额发放加班工资,工人还可以反抗。现在是,只要反抗,工厂立马开工资让其走人。   调查的一个包工头,反映现在总包把利润压得极低,都是透明的,你不干有的是人想干。现在包工头的利润很有限,也得一起干活。但农民工工资有保证,都是专项账户,由包工头开单子,总包直接发到工人账户。只不过,平常只能发生活费,年底随工程进度发所有工资。   经济下行的最重要影响是大家都务实了一点,预期没那么高了,前些年地方政府透支发展以及普通人超前消费少了一些,但也造成了躺平、认命等消极心态。一些在前几年形成的新习俗顽固存在,好多人在抵抗。一位四十岁的亲戚,为人厚道,兢兢业业工作,可能也因为过于“老实”,还是单身。他说,与其花几十万彩礼娶媳妇,还不如攒钱下来养老。    2、基层面临撂挑子风险   调查的几个乡镇,多数乡镇政府勉强保运转,但多数乡镇干部绩效打折或无法兑现。有些村庄的村干部工资发不出来了。   但几乎所有地方的发展项目都受到了影响。有一个乡镇,街道挖了,但资金没法保证,停工了,过年期间道路坑坑洼洼,群众怨声载道。所有乡镇领导都说,发展是不可能了,尽力维持。   调查一个村的四个村干部,有一个村干部辞职不干,有两个村干部想辞职。村支书为了稳定村干部,帮这两个村干部找了副业,勉强维持。另一个村的村干部,因为垫资做村级事务,上级又不兑现补贴,实在受不了就辞职出去打工了,扬言垫出去的钱也不要了。   村级组织运转经费普遍无法保证,要依靠村集体自筹部分资金,但大多数村庄没有集体经济收入,只能靠乡贤向老板或政府部门化缘。因此,村书记的个人能力非常之关键。问题是,有能力的村支书,完全是凭热情,如果热情消耗,还不如辞职自己赚钱去了。调查一个村的村支书是富二代,已经下决心不干了,竟然和笔者